ALICIA INEVITABLE

Alejandra:
Te tuve entre varios colores.
Adentro de nuestros muelles: desgarrados otoños.
La música, el pañuelo gris: afuera.
Un bosque donde otra niña soñaba su bosque.
¿Te tuve, Alejandra?
En secreto, entre roperos y picaportes.
La noche de luz nos cegaba de memoria.
"Del otro lado", decía el animal en silencio, "el río".
"Del otro lado", decía, "del jardín".
Inminencia de muerte y muñeca, lo sé - me repetía.