Un hombre que se desnuda y baila
a la mañana los perros y su galera
los fondos comunes de aceite
una hermana en su humedad de raíz
los tallos del contorno especulan
una tarde, una noche, las dos tic
un zumbido en la cavilación
tic tac en su monólogo en sus grietas
yo sí me creía el verso
de los diarios
y escuchame una vez en este
silencio
escucho esa cancioncita
Pablito clavo un clavito
tristeza de tigres trigal
vacío
un niño se peina
y un emperador empeora
y siguen los termos en su esclavitud
y las zapatillas con su cansancio
y las aguas en su corriente de camisas
una niña se despeina
te escucho, hombre,
un hombre
se
desintegra
y un color sin su paloma
ni su ladrillo
ni su postal

una pájara juega en el aljibe
en el pozo se perdió el primer
espejo del padre
que - criptas aparte -
venía de un vidrio fundido
con la constelación
sombreada de la gota
de arena de la tierra
cuando de la tierra
nacieron tierra y fuego
y fue ése el despertar
érase
un monito
que se paró y descubrió
unas manos con estrellas
y alguna lápida para sus hermanos.